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И. Мяновска 

ИЗ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ОТНОШЕНИЙ: 
Ч. МИЛОШ И Е. ПУТРАМЕНТ 

Чеслава Милоша и Ежи Путрамента связывали годы учебы в Вилен-
ском университете имени Стефана Батория и участие в литературной 
группе «Жагары». В дальнейшем их отношения складывались противоре-
чиво и были прерваны после эмиграции Милоша. Взаимоотношения двух 
писателей рассматриваются в статье сквозь призму писем Е. Путрамента 
к Ч. Милошу, опубликованных Милошем в 1998 году. 

Czeslaw Milosz and Jerzy Putrament studied together at the Stefan Ba-
tory University in Wilno and were members of the Żagary literary group. 
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Later, their relationship faced certain challenges and was broken off as Milosz 
emigrated. The relationship of the two authors is considered based on J. Putra-
ment’s letters to Cz. Milosz published by the latter in 1998. 

Ключевые слова: переписка, «параллельное существование», литератур-
ная группа, «невозвращенец», политическое убежище, идейная направлен-
ность писателя. 

Key words: correspondence, co-existence, literary group, ‘defector’, political asy-
lum, writer’s ideological orientation. 

Отношения Чеслава Милоша и Ежи Путрамента не укладываются в 
однозначные определения. Ежи Путрамент — польский литератор, пе-
реводчик произведений Ивана Бунина, а также государственный и об-
щественный деятель послевоенной Польши. Что касается Милоша, то 
он вряд ли нуждается в представлении. Крупнейший поэт, свободо-
мыслящий интеллигент, эмигрант, лауреат Нобелевской премии, Че-
слав Милош неизменно привлекает к себе внимание и критиков, и био-
графов. При этом личность и творчество Милоша до сих пор вызывают 
споры и противоречивые оценки (см. об этом: [6]). Имена двух литера-
торов связывает прежде всего эссе Милоша «Порабощенный разум» 
(1953), где Путрамент выступил в роли одного из героев (а скорее анти-
героев) под условным именем Гамма. Как удачно выразился Ян Лехонь, 
интеллигентность Милоша «остра как лезвие ножа, но также как нож 
холодна и жестока» (цит. по: [6, s. 491])1. Эти слова прекрасно характе-
ризуют «Порабощенный разум». Но эссе стало лишь развязкой литера-
турных и личных отношений с Путраментом, которые возникли давно 
и не были столь однозначны. Пролить свет на эти отношения может 
переписка двух литераторов, опубликованная Милошем в 1998 году в 
составе книги «Сразу после войны» [12]. 

Эмиль Пасерски назвал взаимоотношения Милоша и Путрамента 
«параллельным существованием» [13]. Да, они не были ни врагами, ни 
друзьями, но их отношения были при этом отмечены взаимной обу-
словленностью и насыщены драматизмом. Милош и Путрамент позна-
комились в 1930-е годы в Вильне, где оба учились в Университете Сте-
фана Батория. Оба входили в литературную группу «Жагары» [4]. Хотя 
происхождение двух студентов было разным: Милош принадлежал к 
дворянскому роду, истоки которого прослеживаются, по шляхетской 
энциклопедии, до 1600 года, а Путрамент воспитывался в простой 
польской семье православного вероисповедания [19, s. 10; 20]. 

Жизнь Милоша с началом войны стала похожей на бегство. Писа-
тель бежал от немцев в 1939-м, от русских — в 1940-м, потом снова от 
немцев. После войны Милош работал польским атташе по культуре в 
различных странах Запада и в 1951 году принял решение не возращать-
ся на родину. Так совершилось его «окончательное бегство» [19, s. 147]. 

По иному руслу двигалась жизнь Ежи Путрамента. Еще будучи мо-
лодым литератором, он с интересом относился к идеям социализма и 

1 Перевод польских текстов на русский язык везде наш. — И. М. 



Из истории литературных отношений: Ч. Милош и Е. Путрамент 

 

 

109 109

даже навлек на себя обвинения в коммунистической пропаганде. В 1940 го-
ду вступил в Союз советских писателей Украины, всю войну провел в 
Москве, где был одним из организаторов Союза польских патриотов и 
Первой армии Войска Польского [1]. В 1944-м, после освобождения Лит-
вы, он возвращается в Вильно [5; 19]. 

Дальнейшая деятельность Путрамента крепко связала его с офици-
альной литературной системой Польши. В 1950—1953 годы он был ге-
неральным секретарем Союза польских литераторов, позже, в 1955—
1956 и 1959—1980 годах, работал заместителем председателя этой орга-
низации. Не стоит схематизировать позицию Путрамента в это время. 
Напомним, что на первом съезде Союза польских писателей в Кракове 
и на втором съезде (в Лодзи) делегаты могли еще представлять разные 
мнения и взгляды [15]. Ситуация изменилась с четвертым, щецинским 
съездом (1949). Теперь соцреализм был установлен как единственный 
творческий метод для всех художников Польши [11, s. 85]. Особой кри-
тике на съезде была подвергнута польская литература межвоенного пе-
риода, которая обвинялась в философском «идеализме» [9, s. 637]; ли-
тературные журналы «Кузница» и «Одродзене» принялись за борьбу с 
любыми явлениями литературной жизни, которые могли бы составить 
альтернативу соцреализму. Даже такие писатели, как Т. Боровский и 
Е. Анджеевский, присоединялись тогда к мысли, что марксистское ми-
ровоззрение обязательно должно быть частью личности современного 
художника [10, s. 23, 30]. В это время Ежи Путрамент, занимая руково-
дящие посты в литературной системе Польши, конечно, принимал 
участие в формировании «законов» современной польской литературы 
и был первым их исполнителем [18]. 

После того как в 1951 году Милош обратился к французскому пра-
вительству с просьбой о политическом убежище, его положение оста-
валось очень непростым. Убежищем (и в переносном и в прямом смыс-
ле) стала для него в первое время редакция польского эмигрантского 
журнала «Культура», где Милош жил больше года (первое время ин-
когнито) и где был написан «Порабощенный разум» [7, s. 161—164]. 
Польская эмиграция на Западе настороженно встретила вчерашнего 
представителя социалистического правительства, неожиданно шаг-
нувшего на сторону инакомыслящих. Так, писатель Сергиуш Пясецки2 
в эссе «Бывший попутчик Милош» (4 ноября 1951 года) обвинил нового 
эмигранта во лжи и назвал «Берутовым3 дипломатом», метящим в на-
родные герои. Даже после ответа на высказанные упреки («Культура», 
№ 45/46 за 1951 году) Пясецки продолжал нападать на Милоша, назы-
вая его человеком, опасным для Польши и свободного мира, борюще-
гося с большевизмом. 

К этому времени Ежи Путрамент уже был членом Польской объе-
диненной рабочей партии. В 1951 же году он пишет роман «Сентябрь» 
[14], в котором анализирует причины поражения Польши в 1939 году и 
                                                                 
2 Сергиуш Пясецки (Сергей Песецкий) — польский писатель белорусского про-
исхождения, в эмиграции с 1946 года. Был участником Армии Крайовой. Как 
литератор и публицист стоял на резко антибольшевистских позициях. — Ред. 
3 Болеслав Берут — на тот момент президент Польши. — Ред. 
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совершает расчет с системой санации4, ее создателем Юзефом Пилсуд-
ским и министром иностранных дел Ю. Беком [3, с. 34—40]. Таковы бы-
ли взгляды Путрамента в первые послевоенные годы. Позже писатель 
поймет, что санационную верхушку, при всей ее скомпрометированно-
сти, невозможно отождествлять с «польским фашизмом». Изменение 
взглядов писателя очевидно, в частности, в повести «Болдын» (1969) с ее 
размышлениями о природе культа личности. Не укладываются в дог-
матические рамки и высказывания Путрамента в защиту свободы твор-
чества, прозвучавшие еще в 1950 году [2]. И когда Путрамент узнает се-
бя в персонаже «Порабощенного разума», он расценивает эссе Милоша 
как несправедливое, как «пасквиль». На выступление бывшего коллеги 
и друга Путрамент ответил «контрпасквилем» под названием «Нечто 
из Милоша», который, однако, не был тогда опубликован, поскольку до 
наступления «оттепели» в Польше даже упоминание о Милоше было 
запрещено [2]5. 

Сложность послевоенной поры в жизни как Милоша, так и Путра-
мента отразилась в их переписке. Книга «Сразу после войны» составле-
на из писем Милоша к одиннадцати адресатам (в основном это литера-
торы), причем каждому ее разделу предпослан комментарий, написан-
ный Милошем через многие годы после эпистолярия и отражающий 
его ретроспективный взгляд на события и положения первых послево-
енных лет. Автор признает, что его переписка отражает колебания, 
противоречия и нерешительность, которые были тогда свойственны 
ему [12, s. 5—13], а оглядываясь на свои отношения с Путраментом, на-
зывает их сложными и даже извращенными [12, s. 345]. По словам Рена-
ты Горчиньской, два писателя вели в это время «игру, целью которой 
было направить талант поэта на службу коммунистической доктрине» 
[8]. В комментарии к четырем письмам Путрамента Милош говорит о 
нем как об амбициозном человеке, который был верен Москве, никогда 
не сомневался в ее могуществе и в исторической завершенности роли 
Польши как независимого государства [12, s. 347]. Письма Путрамента, 
по мнению Милоша, — это высказывания твердого сталинца, осуж-
дающего любые проявления либерализма, пугающего скептиков силой 
Москвы и называющего оппозицию детьми, которые играют со спич-
ками [12, s. 348]. 

Хотя Путрамент кажется человеком открытым и прямолинейным, 
опубликованные письма Милошу позволяют разглядеть другую сторо-
ну его человеческой натуры. Два письма написаны из Берна, где Пут-
рамент был польским послом в 1945—1947 годах. В первом из них, от  
15 мая 1946 года, Путрамент рассуждает о стране, в которой несет ди-
пломатическую службу [12, s. 351—355] и о волнующей его дилемме 
«литература или власть», стороны которой он пытается совместить. 
Путрамент называет Швейцарию страной, имеющей большие возмож-
ности. Письмо содержит много похвальных слов в адрес Милоша и его 
                                                                 
4 Санация — наименование государственной политики Польши, установлен-
ной Ю. Пилсудским. — Ред. 
5 Публикация состоялась в 1956 году. 
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творчества (особенно о его книге «Спасение» («Ocalenie»)). Пользуясь 
случаем, Путрамент ругает других литераторов, таких как Пшибось, 
Курылюк или Котт, и цитирует в связи с этим слова Сталина: «Пшибо-
си приходят и уходят, а польская поэзия (Милош) остается» [12, s. 354]. 
Он также сообщает Милошу о том, что в «Тыгоднике Повшехном» вы-
шла интересная рецензия Ежи Загурского на книгу «Спасение». До-
вольный своим пребыванием в Швейцарии, Путрамент отмечает: 
«...здесь материальное спокойствие и душевное беспокойство» [12, 
s. 355]. В следующем письме, от 24 июня 1946 года, Путрамент пишет 
Милошу: «Ты польский поэт и останешься им», — и при этом одобряет 
стремление адресата «вырваться из нашей поэтической провинции» 
[12, s. 358]. 

Третье письмо, всего лишь на одной странице, написано в Париже  
1 июня 1950 года, когда Путрамент ушел с должности посла. Он сооб-
щает Милошу, что через неделю покидает столицу Франции. К этому 
времени до Путрамента уже дошла информация о том, что Милош пе-
реезжает из Америки в Париж. 

Наконец, последнее письмо датировано 14 июля 1950 года и от-
правлено из Варшавы. В нем Путрамент оценивает «Новую культуру» и 
уговаривает Милоша: «Сейчас главное, чтобы ты писал. Не прячься в 
переводах... кроме языкового мастерства подари нам и чисто познава-
тельные достоинства литературы» [12, s. 363—364]. 

В небольших по объему письмах Путрамента, хотя и начинаются 
они словами «дорогой Чеслав», отсутствует искренность и чистосер-
дечность. Это отмечает и Милош в своих комментариях. В то же время 
он доверяет идеологическим пассажам собеседника, например тогда, 
когда тот говорит, что человеческая масса не в состоянии править, а 
свобода слова, как и демократические выборы, — это вручение меча 
безумцу [12, s. 349]. Письма Путрамента подписаны фамилией в отли-
чие от писем других литераторов, завершающихся словами «Твой Ры-
шард», «Твой Ярослав» или просто «целую». Интересно, что в книге 
«Сразу после войны» — этой объемной переписке Милоша с его друзь-
ями-литераторами — отсутствуют письма самого Нобелевского лауреа-
та Путраменту. Только Милошу могло быть известно, почему он пред-
почел не публиковать их. 

Отношения, отразившиеся в этой переписке, зародились, конечно, 
не «сразу после войны» и даже не во время ее, они уходят корнями в 
отдаленное прошлое. В упомянутой книге Э. Пасерского подробно ис-
следованы годы учебы Милоша и Путрамента в Университете Стефана 
Батория [13]. Если в Вильне Милош как один из руководителей кружка 
«Жагары» несколько дистанцировался от Путрамента, то после войны 
он в какой-то степени поставил себя в зависимость от друга, карьера 
которого шла в гору и который внимательно присматривался к Мило-
шу, настороженно воспринимавшему новую политическую систему. 
Это благодаря протекции Путрамента Милош в 1946 году уезжает ра-
ботать в Америку, всего через год службы переходит из нью-йоркского 
консульства в столичное посольство. В 1950 году поэта переводят в Па-
риж на должность первого секретаря посольства, после того как три го-
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да послом в столице Франции был Путрамент [19, s. 118—119]. Однако 
скоро над Милошем сгустились тучи. В конце 1950 года его вызывают в 
Польшу и отбирают у него дипломатический паспорт. Путрамент, в то 
время генеральный секретарь Союза польских литераторов, приглаша-
ет Милоша на новогодний правительственный бал, но Милош отказы-
вается от приглашения. Путрамент расценивает этот жест как знак сде-
ланного выбора. Скоро Милошу возвращают паспорт, он снова едет в 
Париж, но так и не появляется в посольстве, а направляется в литера-
турный институт Ежи Гедройца. 

Последний раз Милош видел Путрамента в 1950 году. Тридцать лет 
спустя, когда писатель посетил Польшу, Путрамент не пришел на 
встречу с ним, сославшись на обиду студенчестких лет: якобы когда-то 
Милош бросил в его тарелку с супом коробку спичек. Это действитель-
но было. Тогда Путрамент вызвал Милоша на боксерский поединок и 
разбил нос обидчику. Но вряд ли события 50-летней давности на самом 
деле повлияли на отказ Путрамента от встречи с бывшим товарищем. 
Просто Милош в очередной раз вышел победителем. А Путрамент?.. 
Быть может, когда появятся в печати мемуары этого писателя и госу-
дарственного деятеля, они прольют свет на его личность и творчество. 
Переписка, вошедшая в состав книги «Сразу после войны», ценна тем, 
что является свидетельством и документом той эпохи, когда в Польше 
создавался новый общественно-политический строй, который, по мне-
нию многих литераторов, в том числе Милоша и Путрамента, вывел 
Польшу и ее литературу из разряда периферийных явлений. Но на все 
вопросы ответить она не может. 
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